Anneler, Dinozorlar ve Yazmak
27 Eylül 2026 Birgün Pazar 1016'da yayınlanmıştır
Çalışmayan
iki çocuk annesi Denise, Die My Love’da
bir türlü romanını yazamayan Grace ve Nightbitch’te
oğlunun bakımıyla uğraşırken üretimden elini eteğini çekmiş sanatçı/ küratör
anne karakterini andırıyor. Eşi Greg
işten atıldığını gizlemekte, ek gelir kazandığını söyleyerek arabasıyla pizza
kuryeliği yapmaktadır. Benzer biçimde Denise de ev ahalisinden gizli evin
bodrumunda otobiyografik öğelere dayanan romanını yazmaktadır. Stüdyo dönemi
Amerikan melodram filmlerinden fırlamış gibi duran iyimser, dürüst, mütevazi ve
değişiklikten hoşlanmayan kocası Greg’le sürekli çatışır. Onun pizza
dağıtmasından utanır, kısaca mutsuzdur. Zamanda solucan deliği açılıp da
mahallece iki yüz yıl öncesine dinozorlar çağına döndüklerinde bodrum
katını su basar. Denise’in yazdığı her şey çalışma odasıyla birlikte suya
gömülür. Bu durum hayli manidardır çünkü Denise romanında evini, ailesini
kısaca eşini terk etme hayalini anlatmaktadır. Bildiğimiz üzere aile Spielberg
evreninin en kutsal ve dokunulmaz öğesidir.
Oak Caddesi
dinozor çağına geri gittiğinde, Denise evden ayrılmalarını önerse de Greg eve
kapanmalarında ısrar eder. Tartıştıkları sırada oğulları Brian kaybolan
köpekleri Starbuck’ı bahçede görünce köpeği yakalamak için pencereden çıkar,
onu gören ablası Audrey de peşinden gider. Böylece anne babanın bencilliği,
aralarındaki çatışma yüzünden
çocuklarını ihmal ettiklerine dair melodramatik öğe pekişir. Denise ve Greg,
çocuklarını bulmak için evden ayrıldıklarında filmin sonuna dek sürecek hayatta
kalma mücadelesi başlar. Bu mücadelede Greg T-rex’e yem olur. Dinozor çağı
‘bencil’ Denise’e fedakarlığı öğreten bir süreç halini alır. Evlerine giren manidar
biçimde büyük bir müren balığı, tıpkı Exorcist’te ergenliğe girmek üzere olan Regan gibi çıkmazda olan Brian’ın
kapısına dayanır. 1973 yapımı Exorcist’teki anne ergenlik krizini
yönetmek için erkek figürüne ihtiyaç duyarken Denise, müren balığını defalarca
bıçaklayarak oğlunu kurtarır.
Denise ve çocuklar solucan deliği aracılığıyla başka mahallede, felaketten yirmi dakika öncesine dönmeyi başarırlar. Denise yakındaki telefon kulübesinden kocasına pizza siparişi vererek bulundukları mahalleye çağırır. Utandığı pizza kuryeliği işi, kocasını kurtarmasını sağlayarak kahramanca rol oynamış olur. Denise kendisinin ve çocuklarının "eski versiyonlarının" Oak Caddesinde evlerinde kalarak dinozorlar çağına gitmesine belki de ölmelerine göz yumar. Kocası Greg’inse "eski verisyonuna" razı olur diğer ifadeyle onun kıymetini anlar. Kurtardığı Greg, tarih öncesi çağda gözleri önünde T-rex tarafından bacağının koparılarak yenmesini izlediği Greg değildir.
The End of Oak Street milat öncesi dinozor çağına dönme vesilesiyle evdeki tatminsiz, gözü
yükseklerde olan, özgürlüğünü arayan kadına yetinmeyi ve hayatının kıymetini
bilmeyi öğreterek onu ehlileştirir. Filmin
sonunda Denise’in bu kez bodrumda olmayan, büyük ve aydınlık bir çalışma odası vardır.
Yazması nihayet meşru bir
eylemdir. Eski Denise sular altında kalmış yeni Denise, filmle aynı adı taşıyan
ve ailesini nasıl kurtardığını
anlattığı romanını yayınlatmıştır. Die
My Love’daki Grace ise önce kocasına yeter der ardından yazdığı defter
aracılığıyla kurduğu dünyayı yakar.